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LA PROPRIETÀ PRIVATA A ROMA, TRA VIOLENCE E CARE: 

THE DAWN OF EVERYTHING NELLA LETTURA DI UNO STORICO DEL MONDO ANTICO* 

 

 

La pubblicazione di L’alba di tutto. Una nuova storia dell’umanità (d’ora in poi ADT), frutto del lavoro 

di ricerca condotto congiuntamente per più di un decennio da parte del compianto antropologo 

David Graeber e dell’archeologo David Wengrow, ha generato a livello internazionale un vivace 

dibattito, polarizzando le opinioni e trasformandosi in un vero e proprio caso mediatico. Apparsa 

per i tipi di «Les Liens qui Libèrent» a meno di un mese dalla prima edizione britannica 

(19/10/2021), la traduzione francese, che porta il titolo di Au commencement était… Une nouvelle 

histoire de l’humanité, è stata salutata con entusiasmo sui principali periodici e mezzi di 

informazione d’Oltralpe – «Le Nouvel Obs», «Le Figaro», «Télérama», «Le Monde» ecc.1 –, oltre a 

suscitare un interesse esteso e diversificato all’interno della comunità scientifica, come 

testimoniano interventi e prese di posizione a firma di filosofi, antropologi e anche studiosi del 

mondo antico2.  

Per quanto concerne questi ultimi, si segnalano due recensioni che, pur risultando molto 

diverse per ampiezza e tenore generale, sono state entrambe prodotte da storici romani, Clément 

Bur e Thibaud Lanfranchi. Nel suo breve compte-rendu, Clément Bur, dopo aver riassunto i nodi 

cardine di ADT e aver espresso in merito un giudizio positivo, ha riconosciuto al libro un effetto 

benefico, legato alla sua capacità di cambiare, attraverso un approccio comparativo e anti-

etnocentrico, il modo in cui guardiamo alle istituzioni del passato, smantellando i pregiudizi che 

 
* Ringrazio per l’attenta lettura e i preziosi suggerimenti gli anonimi revisori de «I Quaderni del Ramo d’Oro», 
nonché il prof. Maurizio Bettini, il prof. Pierluigi Lanfranchi, la prof.ssa Aglaia McClintock e il prof. Cristiano Viglietti. 
Sono grato inoltre a Sofia Agnello, alla dott.ssa Marialucia Amadio, ad Alessio Ciarini, ad Annalisa Coppolecchia, a 
Sara Moreschi, a Damiano Morici, a Roberta Vigilante e – di nuovo – al prof. Cristiano Viglietti per le lunghe e 
appassionate discussioni che hanno accompagnato la stesura di questo contributo. Ringrazio infine Ginevra Benedetti 
per l’assistenza informatica che mi ha gentilmente offerto in quanto Coordinatrice della Redazione di questa rivista. 
1 V. Radier, David Graeber et David Wengrow : il était plusieurs fois… l’humanité, «Le Nouvel Obs» 06/11/2021; R. Planchon, 
Histoire de l’humanité: et si nous avions tout faux ?, «Le Figaro» 01/12/2021; O. Pascal-Moussellard, Au commencement 
était… Une nouvelle histoire de l’humanité, «Télérama» 27/07/2022; S. Foucart, “Au commencement était…” : une “anti-
histoire” de l’humanité, «Le Monde» 25/11/2023. 
2 Mi limito a ricordare le recensioni pubblicate su riviste specialistiche e aventi diretta attinenza con i problemi 
affrontati in questo articolo: BUR 2022; LANFRANCHI 2024; DARMANGEAT 2025. 
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ci impediscono di coglierne la sostanziale «altérité»3. Thibaud Lanfranchi, al contrario, ha 

sviluppato con il suo testo un discorso ampio e decisamente critico, soffermandosi su alcuni 

problemi di metodo e di dettaglio che toccano in generale la sua sensibilità di storico e in 

particolare la sua expertise di specialista della vita politica e istituzionale dell’Urbe antica. 

Nel presente articolo cercherò di mettere a frutto la tensione tra le tesi di Graeber e 

Wengrow e i rilievi mossi da Lanfranchi, con l’obiettivo di proseguire una riflessione stimolante 

lungo linee di indagine parzialmente nuove. Per farlo, comincerò col presentare in forma molto 

sintetica i nodi fondamentali della recensione dello studioso francese, per poi passare 

all’approfondimento di un problema preciso: il ruolo del diritto romano in ADT e, 

congiuntamente, l’utilizzo delle categorie di «cura» (care) e «violenza» (violence) in rapporto alla 

concezione della proprietà privata che da esso emergerebbe. 

 

1. QUESTIONI DI METODO 

 

Nella sua recensione, pubblicata insieme alla traduzione francese di quella di Walter Scheidel4 

sulla rivista «Sociétés plurielles», avente quale ambito di specializzazione l’epistemologia delle 

scienze sociali5, Lanfranchi procede subito a inserire ADT nel novero delle grandi sintesi che 

intendono fornire uno sguardo d’insieme sul nostro passato6: per un raffronto, il rimando è 

soprattutto ad Armi, acciaio e malattie di Jared Diamond e a Sapiens. Da animali a dèi di Yuval Noah 

Harari7. Da tale punto di vista, il libro di Graeber e Wengrow potrebbe quindi essere definito – 

come intitola il suo intervento Lanfranchi – Une nouvelle nouvelle histoire de l’humanité8, una nuova 

New History of Humanity, che si aggiunge alle precedenti e tuttavia si pone in esplicito contrasto 

 
3 BUR 2022. 
4 SCHEIDEL 2024. La recensione in lingua inglese di Scheidel, apparsa nel 2022 su «Cliodynamics: the journal of 
quantitative history and cultural evolution» (cfr. l’articolo di AGNELLO in questo stesso numero de «I Quaderni del 
Ramo d’Oro»), è stata tradotta in francese da parte di Christophe Darmangeat, economista e antropologo, membro del 
comitato di redazione di «Sociétés plurielles» e autore a sua volta di un contributo su ADT dal tono fortemente 
polemico (DARMANGEAT 2025). Sul proprio blog personale, «La Hutte des Classes», Darmangeat ha anche dato notizia 
della pubblicazione del testo di Lanfranchi, sottolineandone l’affinità con le osservazioni di Scheidel 
(https://www.lahuttedesclasses.net/2024/11/deux-critiques-de-au-commencement-etait.html). 
5 https://societes-plurielles.episciences.org/page/about. 
6 LANFRANCHI 2024, p. 206. 
7 Vengono qui indicate le prime edizioni in lingua inglese: DIAMOND 1997; HARARI 2014. 
8 Mia sottolineatura. 
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rispetto ad esse9. Scopo dichiarato di ADT è infatti «decostruire le […] narrazioni» prevalenti, per 

lo più di stampo evoluzionistico, per sostituirle con una decisa valorizzazione della fantasia 

politica e culturale distintiva della nostra specie10. Secondo Lanfranchi, a fronte di una simile 

ambizione, di per sé lodevole, ADT finisce per destare numerose perplessità11, benché se ne 

possano apprezzare la grande creatività teorica12 e – ancor di più – l’impostazione di base, ovvero 

la scelta di esporre un’ampia messe di materiali sia archeologici che etnografici, anche poco 

noti13. A livello di costruzione del discorso, l’opera di Graeber e Wengrow, per quanto poderosa e 

(sempre a detta di Lanfranchi) contraddistinta in diversi punti da inutili lungaggini e ripetizioni14, 

mancherebbe di dare il giusto spazio ad alcune tematiche di primaria rilevanza, fra cui la guerra e 

la moneta15, oltre a soffrire di carenze strutturali che rischierebbero di rendere poco perspicuo il 

disegno complessivo e di disorientare il lettore, frastornato dall’accumulo di case studies relativi 

ad una grande varietà di epoche e contesti geografici16. Sul piano dei contenuti Lanfranchi 

lamenta invece una diffusa mancanza di rigore: a suo avviso, l’approccio «troppo unilaterale e 

militante»17 porterebbe i due autori a sottovalutare il confronto con parte della bibliografia 

recente18, a elaborare ragionamenti basati soltanto sul riscontro di analogie assai problematiche19 

e a produrre, talvolta, delle autentiche fallacie argomentative20. 

 
9 Su Harari vd. GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 105-106; 248-249; 532. Su Diamond, GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 20-22; 
273-275; 371-372; 444. 
10 LANFRANCHI 2024, pp. 206; 208-209. Dove non altrimenti indicato, le traduzioni sono di chi scrive. 
11 LANFRANCHI 2024, p. 209. 
12 LANFRANCHI 2024, p. 216, a proposito della classificazione delle forme di dominio proposte in ADT, su cui cfr. 
soprattutto GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 385-393; 438; 536-537. 
13 LANFRANCHI 2024, pp. 207; 211; 213-214; 228. 
14 LANFRANCHI 2024, pp. 207; 229. 
15 LANFRANCHI 2024, p. 229. 
16 LANFRANCHI 2024, pp. 207; 217; 229. 
17 LANFRANCHI 2024, p. 229. È la stessa accusa che a ADT muove SCHEIDEL 2024, soprattutto pp. 15-16. Cfr. n. 5, con il 
rimando all’articolo di Sofia Agnello. 
18 LANFRANCHI 2024, pp. 210, n. 17 (per il concetto di domesticazione); 212 (a proposito delle opere di Alain Testart); 217 
(a proposito soprattutto di Testart); 218 (a proposito degli scritti di Yan Thomas sulla famiglia romana); 221-222 
(ancora in riferimento a Testart); 228 (sulla bibliografia inerente alla preistoria dei rapporti di genere, con particolare 
riferimento ai lavori di Anne Augerau e di Christophe Darmangeat). 
19 LANFRANCHI 2024, pp. 219-220 (a proposito del rapporto fra la proprietà e il concetto di «sacro»); 227 
(sull’associazione di lunga durata tra donne e piante, che in ADT fonda l’idea di un forte ruolo femminile nella nascita 
dell’agricoltura). 
20 LANFRANCHI 2024, pp. 212 (sulla comparazione proposta in ADT tra il carico di lavoro dei cacciatori-raccoglitori e 
quello dei servi medievali); 220 (a proposito del modo in cui Graeber e Wengrow ragionano sul tema della proprietà); 
220 (sulla presentazione delle tesi di Marija Gimbutas); 228 (sul problema dell’eventuale potere femminile nella Creta 
minoica). 
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Per quanto riguarda infine i problemi di teoria e di postura intellettuale, è particolarmente 

interessante che lo studioso francese si schieri, insieme a Scheidel21, contro lo sguardo 

antideterministico adottato da Graeber e Wengrow, insistendo da un lato sulla centralità dei 

fattori ambientali nei processi storici22, dall’altro sulla forza del principio di necessità che regola 

la successione delle fasi di sviluppo di questi ultimi23. In maniera funzionale alla difesa del 

posizionamento dichiarato, Lanfranchi si premura di tessere una fitta rete di rimandi al lavoro di 

Alain Testart24 – il quale fu, nell’efficace formula di Christophe Darmangeat, «an evolutionist in 

the land of the anthropologists»25. Non sorprenderà che si debba a lui la breve definizione di 

evoluzionismo ripresa nella recensione a ADT26: «l’évolutionnisme, c’est le changement, […] plus 

la notion d’ordre»27. Il che, spiega Lanfranchi, non corrisponde a ridurre i fenomeni di 

trasformazione delle società a facili schematismi, ma riconoscere – pur in presenza di esiti sempre 

vari e rinegoziabili – che esiste una traiettoria di massima, un orientamento prevalente28. 

L’esempio portato è quello del rapporto cronologico tra forme diverse di approvvigionamento 

alimentare: perché si abbandoni la coltivazione dei campi, come secondo Graeber e Wengrow 

accadde nell’attuale Gran Bretagna verso il 3300 a.C.29, occorre in ogni caso che vi sia stata una 

fase iniziale in cui essa non esisteva, seguita da un periodo in cui invece veniva praticata, secondo 

lo schema caccia-raccolta → agricoltura → caccia-raccolta30. 

Ecco cosa significa, nei termini di Testart, «ordine». Da esso dipende per Lanfranchi anche 

la possibilità, che nel libro da lui recensito si contesta, di ragionare legittimamente sul problema 

delle origini della disuguaglianza, senza bisogno di squalificarlo a favore di una nuova direzione di 

ricerca, centrata sulla perdita di inventività politica e riassunta nel quesito «how did we get 
 

21 SCHEIDEL 2024. 
22 LANFRANCHI 2024, p. 213. 
23 LANFRANCHI 2024, p. 221: «il y a bien évolution et il serait bon d’en rendre compte». E a p. 222 si dice che «il y a […] 
bien un ordre, ordre que l’on peut relever dans de multiples cas», contrariamente a quanto sostenuto da Graeber e 
Wengrow, secondo i quali «les choses changent, évoluent, mais dans n’importe quel sens, sans ordre». Cfr. ciò che si 
dice a p. 216 dell’emergere delle strutture organizzative di tipo statuale: «il est certain que c’est un type 
d’organisation sociale qui, empiriquement, a souvent fini par dominer». 
24 Tra testo e note a piè di pagina, il nome di Testart è citato ben 21 volte. Si fa ampio ricorso alle tesi di Testart, 
contro il supposto «idealismo» di Graeber e Wengrow e in difesa di un approccio riconducibile all’evoluzionismo e al 
materialismo storico di stampo marxista, anche in DARMANGEAT 2025. 
25 DARMANGEAT 2016. 
26 LANFRANCHI 2024, p. 222. 
27 TESTART 2012, p. 82. 
28 LANFRANCHI 2024, p. 222. 
29 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 118-119. 
30 LANFRANCHI 2024, p. 222. 
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stuck?», uno degli assi portanti di ADT31. Il fatto è che, a parere di Graeber e Wengrow, 

domandarsi in che momento siano comparse delle sperequazioni di potere implicherebbe nolens 

volens immaginare un’epoca, remota e felice, in cui ancora non esistevano32; meglio dunque 

decostruire il mito di una sorta di caduta da uno stato di grazia 33, mettere al centro del discorso il 

concetto di «libertà»34 e mirare a sviluppare una piena consapevolezza della flessibilità 

organizzativa che nei millenni ha contraddistinto i diversi gruppi umani35. Per Lanfranchi, al 

contrario, «è doveroso […] constatare che le società cambiano, che esse evolvono e che, in 

parecchi casi, delle forme di dominio o di disuguaglianza (quali che siano) nascono»36. Su questo 

punto la differenza di prospettiva è dunque massima, a testimonianza di quanto l’approccio 

proposto in ADT sia originale, provocatorio e – nello scenario intellettuale odierno, in cui 

prevalgono varie forme di determinismo – per forza di cose divisivo. 

 

2. DIRITTO ROMANO E TRADIZIONE EUROPEA: IL CASO DELLO IUS ABUTENDI 

 

Dopo avere trattato, seppur in breve, alcuni aspetti essenziali dell’opposizione di Lanfranchi 

all’atteggiamento teorico e metodologico attestato in ADT, mi avvio ora a considerare la questione 

– di natura eminentemente storica – su cui lo studioso francese si sofferma con più attenzione37, 

in quanto rientra nel suo specifico ambito di competenza: e cioè quella relativa all’immagine del 

diritto romano di proprietà e delle relazioni sociali interne alla domus che Graeber e Wengrow 

tratteggiano nel loro libro38. 

 
31 LANFRANCHI 2024, p. 212. Sulla questione delle origini della disuguaglianza rispetto a ADT cfr. DARMANGEAT 2025, pp. 
26; 28. 
32 Il riferimento è in primo luogo a Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes, Amsterdam 1755. 
33 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 521. 
34  GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 530-532. 
35 GRAEBER – WENGROW 2022, p. 554: «Sviluppando gli strumenti scientifici per conoscere il passato, abbiamo rivelato la 
sottostruttura mitica della “scienza sociale” […]. Qual è lo scopo di questo nuovo sapere, se non rimodellare le nostre 
concezioni di chi siamo e di cosa potremmo ancora diventare? Se non, in altre parole, riscoprire il significato della 
terza libertà fondamentale: quella di creare nuove e diverse forme di realtà sociali?». 
36 LANFRANCHI 2024, p. 217 (mia sottolineatura). 
37 LANFRANCHI 2024, pp. 218-220. Alquanto approfondita è anche la critica del modo in cui Graeber e Wengrow 
affrontano il problema del potere e delle libertà femminili in epoca preistorica e illustrano il caso della Creta minoica 
(LANFRANCHI 2024, pp. 226-228). Cfr. DARMANGEAT 2025, pp. 26-27. Sul tema rimando all’articolo di Alessio Ciarini in 
questo stesso numero de «I Quaderni del Ramo d’Oro». 
38 GRAEBER – WENGROW 2022, pp. 177; 537-539. 
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Un primo problema concerne la misura di continuità da riconoscere al rapporto fra la 

legislazione dell’Urbe e la successiva tradizione occidentale, dal Medioevo in avanti39. In ADT 

viene dato per scontato che la persistenza della terminologia giuridica latina abbia influito tanto a 

lungo e tanto pervasivamente sullo sviluppo del patrimonio intellettuale europeo da rendere per 

noi impossibile, ancora oggi, fare piazza pulita di certi schemi di pensiero ricevuti in eredità dal 

mondo classico: ad esempio, per quel che riguarda la libertà, intesa come il potere assoluto del 

proprietario di servirsi delle sue sostanze nel modo che più gli aggrada40. In proposito, Lanfranchi 

si chiede fino a che punto concetti vecchi di duemila anni possano davvero continuare a 

modellare così in profondità la nostra visione del mondo, per poi sottolineare (ed è un nodo 

cardine) che «certes, du droit romain aux droits continentaux, les filiations sont réelles, mais les 

différences aussi»41. In tal senso – si potrebbe aggiungere – Graeber e Wengrow paiono 

effettivamente sottovalutare quella «alterità» della cultura romana su cui molti dei suoi 

specialisti maggiormente aperti all’influsso dell’antropologia, da Maurizio Bettini a Florence 

Dupont a John Scheid42, hanno spesso richiamato l’attenzione. Già Claude Lévi-Strauss, a dire il 

vero, riconosceva nello studio dell’Antichità uno strumento efficace per apprendere la «tecnica 

dello straniamento», che, nella sua prospettiva, rappresentava la base stessa del lavoro 

dell’etnografo43. 

Concordo dunque con Lanfranchi44 nel contestare la tesi di Graeber e Wengrow che vi sia 

stato da Roma a noi un travaso diretto, senza fratture o ripensamenti, di una concezione della 

proprietà avente caratteri di assolutezza, esclusività e illimitatezza e definita prioritariamente 

dall’abusus (la facoltà di disporre a piacimento di un bene, arrivando eventualmente a modificarlo 

in maniera significativa, a danneggiarlo o addirittura a distruggerlo, vuoi con intenzione, vuoi per 

negligenza): una concezione, insomma, che ridurrebbe al minimo la responsabilità di cura e 

condivisione («care and share»), portando piuttosto in primo piano l’elemento del potere e, quale 

suo inevitabile corollario, la dimensione della violenza45. 

 
39 In generale sulla storia della concezione della proprietà nella tradizione giuridica europea vd. PICCINELLI 1886; 
GARNSEY 2007; BISAZZA 2014; SCHERMAIER 2017; DILIBERTO 2019; SOLIDORO 2021; DI ROBILANT 2023; WHITMAN 2025. 
40 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 537-539. Cfr. GRAEBER 2011, pp. 198; 203-207. Sul recupero del diritto romano nella 
discussione moderna del nesso proprietà–libertà vd. SOLIDORO 2021, pp. 11-14, con bibliografia. 
41 LANFRANCHI 2024, p. 219. 
42 E.g. BETTINI 2014; DUPONT 2013; SCHEID 2018. Vd. anche DETIENNE 2005, con focus sul mondo greco. 
43 LÉVI-STRAUSS 1973, p. 320. 
44 LANFRANCHI 2024, p. 220. 
45 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 177; 537. Cfr. PATTERSON 1982, pp. 29-32, già utilizzato in GRAEBER 2011, pp. 198-203. 
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Per avere un’idea più chiara di cosa si intenda oggi, nel lessico giuridico, per proprietà, 

risulterà utile cominciare con la definizione che ne fornisce il Draft Common Frame of Reference 

(DCFR), un documento nato nell’ambito di un recente progetto finalizzato a porre le basi 

dell’uniformazione del diritto contrattuale in UE: «“Ownership” is the most comprehensive right 

a person, the “owner”, can have over property, including the exclusive right, so far as consistent 

with applicable laws or rights granted by the owner, to use, enjoy, modify, destroy, dispose of and 

recover the property»46. La cosa interessante è che l’apparato di commento afferma a chiare 

lettere una derivazione di queste nozioni dalla legge romana, dipingendo un quadro d’insieme 

piuttosto simile a quanto si ritrova in ADT: 

 

DCFR 

1. […] Ownership is a right in rem. The in rem 

nature confers on such a right the 

characteristics of immediateness and 

absoluteness. “Immediateness” means that 

the owner’s right follows directly from a 

legal relationship between owner and object 

[…]. “Absoluteness”, on the other hand, 

means that other people are precluded from 

interfering with the owner’s right […]. 

5. Historically, the notion of property started 

acquiring its current connotations during the 

times of the Jus Quiritium. […] The pater 

familias enjoyed an unlimited power over the 

goods and the people subject to his potestas.47 

ADT 

In Roman Law property isn’t […] exactly a 

right, since rights are negotiated with others 

and involve mutual obligations; it’s simply 

power — the blunt reality that someone in 

possession of a thing can do anything he 

wants with it, except that which is limited 

‘by force or law’. This formulation […] implies 

that property is not a set of understandings 

between people over who gets to use or look 

after things, but rather a relation between a 

person and an object characterized by 

absolute power.48 

 

I significativi punti di consonanza mostrati qui sopra lasciano capire che la prospettiva adottata 

da Graeber e Wengrow in ADT è tutt’altro che minoritaria, costituendo anzi la visione oggi 

prevalente al di fuori della cerchia ristretta degli storici (del diritto) che si occupano di tali 

 
46 DCFR VIII.-1:202: Ownership. Cito da PEL/Lurger, Faber, Acq. Own., Chapter 1, Article 1:202. 
47 PEL/Lurger, Faber, Acq. Own., Chapter 1, Article 1:202, Notes, I, 1 e 5. Sulla proprietà definita come rapporto tra una 
persona e una cosa nei sistemi legali europei cfr. VON BAR 2023, pp. 4-5. Diciamo subito che si tratta di una 
formulazione non riscontrabile nei testi giuridici antichi. 
48 GRAEBER - WENGROW 2021, pp. 508-509, la cui traduzione italiana si può leggere in GRAEBER - WENGROW 2022, p. 537. 



PIETRO TAETTI 

I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE, Numero Speciale IV (2025) 
 

 

126 

questioni. Adesso occorre però chiarire perché questa visione non risulti del tutto condivisibile e 

richieda, al minimo, di essere sfumata. 

In primo luogo, come si ripete spesso in letteratura49 e come ricorda anche Lanfranchi nella 

sua recensione50, citando un saggio di Jean-Pierre Coriat51, i Romani non ci hanno lasciato alcuna 

definizione astratta e unitaria della proprietà civile52, né hanno mai tentato un’elaborazione 

sistematica delle norme ad essa relative, conformemente al loro approccio pragmatico e 

casuistico, ossia orientato alla risoluzione di problemi precisi e concreti53. Non esistono inoltre 

fonti latine, giuridiche o meno, che parlino esplicitamente di uno ius abutendi detenuto dal 

legittimo titolare nei confronti delle sue sostanze. È vero tuttavia – e Ferdinando Piccinelli lo 

rilevava già a fine Ottocento nella sua ampia indagine sul tema54 – che si ritrovano nei testi 

antichi tracce di ciò che noi siamo abituati a chiamare diritto di abusus, nel duplice significato del 

termine55: quello di corretto «consumo» di un bene, quando si ha a che fare con prodotti quali olio 

e altri alimenti («fare uso» di una bottiglia di vino vuol dire, in effetti, «consumare» il suo 

contenuto)56; e quello di «cattivo utilizzo» di un bene, allorché lo si adopera in contrasto con la 

sua naturale destinazione economica (per riprendere un esempio romano, è ciò che succede nel 

caso in cui si facciano trasportare ceste di calce ad uno schiavo librarius57). 

 
49 E.g. JOHNSTON 1999, p. 53; GARNSEY 2007, p. 178; CERAMI 2013, p. 249; MACNAIR 2020, p. 52; SOLIDORO 2021, p. 1. Ma cfr. già 
PICCINELLI 1886, p. 7. 
50 LANFRANCHI 2024, p. 220. 
51 CORIAT 1995, p. 17. 
52 È usuale in questi casi ricordare la famosa massima di Giavoleno (I-II sec. d.C), secondo la quale omnis definitio in iure 
civili periculosa est: parum est enim ut non subverti potest (D. 50. 17. 202; Iav. 11 epist.). 
53 Con ciò non intendo sostenere che il diritto romano sia viziato da un’intrinseca debolezza teorica, ma solo rilevare 
un importante elemento di scarto rispetto alla produzione giuridica di età moderna e contemporanea. 
54 PICCINELLI 1886. L’opera di Piccinelli, benché minuziosa nell’analisi (soprattutto lessicale) delle fonti giuridiche, pone 
problema per quanto riguarda le conclusioni presentate al lettore, e ciò a causa di un dichiarato orientamento 
ideologico che – come rileva CAPOGROSSI COLOGNESI 1980 – finisce per viziare il metodo e la ratio dell’esposizione. 
Piccinelli in effetti «si inserisce in una schiera innumerevole di esaltatori della proprietà individuale» (CAPOGROSSI 

COLOGNESI 1980, p. xii). Vd. e.g. PICCINELLI 1886, p. 17: «proprietà e libertà […] sono idee che si suppongono e si 
richiamano a vicenda. Essere proprietario vuol dire essere libero di possedere le cose, di disporne […]: essere libero 
vuol dire avere la proprietà di se e dei proprii atti». Da questo punto di vista, GRAEBER 2011, p. 205 ha ragione quando 
sostiene che nella tradizione intellettuale dell’Occidente, soprattutto da Ugo Grozio in poi, in relazione all’imporsi del 
pensiero giusnaturalista, «liberty is essentially the right to do what one likes with one’s own property». 
55 GARNSEY 2007, p. 198. Più dettagliato PICCINELLI 1886, pp. 1-3. 
56 Don. Ter. An. 5: OPERA ABVTITVR utimur fructibus rei, quae […] saluo usu nobis subministratur, abutimur, quando 
deperdimus et rem et fructum. Nam usui est ager domus, abusui oleum uinum et cetera eiusmodi. 
57 D. 7. 1. 15. 1 (Ulp. Sab. 18): Mancipiorum quoque usus fructus legato non debet abuti, sed secundum condicionem eorum uti: 
nam si librarium rus mittat et qualum et calcem portare cogat, [...] abuti videbitur proprietate. Per i nostri scopi, è importante 
notare che qui si parla del cattivo uso degli schiavi da parte di un usufructuarius, non di un proprietario. Commenta 
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Per quanto riguarda entrambe le accezioni, sono molto rilevanti alcuni passi di Ulpiano58, 

fra cui si distingue in particolare – vista la sua centralità nel dibattito erudito – Digesta 5. 3. 25. 11: 

 

Consuluit senatus bonae fidei possessoribus, ne in totum damno adficiantur […]. Quemcumque igitur 

sumptum fecerint ex hereditate, si quid dilapidaverunt perdiderunt, dum re sua se abuti putant, non 

praestabunt. 

 

Il senato provvide ai possessori di buona fede, affinché non dovessero sopportare il danno per 

intero […]. Quindi essi non erano chiamati a rispondere per qualunque spesa avessero 

sostenuto mediante beni ereditari e per le cose che avessero perduto o dissipato, in quanto 

credevano di consumare cose proprie.59 

 

Il testo afferma che, in conseguenza del senatoconsulto Giuvenziano emanato nel 129 d.C.60, i 

possessori in buona fede di una eredità61, se chiamati in giudizio dal legittimo erede, non erano 

tenuti a restituire il valore dei beni che avessero eventualmente perduto o dilapidato nel periodo 

in cui se ne ritenevano padroni: pensavano infatti di star consumando (abuti) sostanze proprie, 

non altrui62. Ciò parrebbe suggerire, in modo implicito, che la plena in re potestas cui alludono i 

giureconsulti imperiali non sia troppo diversa rispetto alla nozione di ownership attestata nel 

DCFR. Tuttavia – giova ribadirlo – con il Corpus iuris civilis non siamo in presenza di una definizione 

formalizzata e unitaria del diritto di proprietà, avente per di più carattere di potere 

assolutamente libero e illimitato sui beni posseduti63: tant’è che nella Roma antica esisteva una 

 
GARNSEY 2007, p. 198: «There is a strong implication that if the owner himself chose to treat his slave in any of these 
ways, it was, quite simply, his business». 
58 PICCINELLI 1886, p. 16. Cfr. GARNSEY 2007, p. 198 e n. 61. 
59 D. 5. 3. 25. 11 (Ulp. 15 ad ed.). La traduzione segue, con qualche adattamento, GONZÁLEZ-ROLDÁN 2008, p. 231. Per 
un’analisi del brano vd. PICCINELLI 1886, p. 12-16. 
60 Sull’argomento vd. GONZÁLEZ-ROLDÁN 2008. 
61 Cioè tutti coloro che a torto se heredes esse existimant (D. 5. 3. 20. 6a). 
62 Sul senso dell’espressione re sua abuti vd. PICCINELLI 1886, p. 30. 
63 Categorico CERAMI 2013, p. 250: «Per quanto attiene in particolare all’esperienza giuridica romana, l’idea di una 
proprietà privata assoluta e illimitata è estranea […] al complesso e variegato periodo compreso fra l’età preclassica e 
quella giustinianea». Cfr. DI ROBILANT 2023, p. 41: «Despite its pervasiveness, the idea that, in Roman law, property was 
an absolute right is, as Scialoja put it, a legend, concocted by Roman law and property law scholars in the nineteenth 
century». 
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nutrita serie di limiti legali e obblighi di cura (ecco tornare l’aspetto del taking care)64, i quali 

evidentemente contrastano con l’idea di una valorizzazione incondizionata dello ius abutendi. 

Mi limiterò qui ad accennare a quattro esempi notevoli di norme siffatte, riferibili ad 

epoche diverse della storia romana65. Il primo riguarda le XII Tavole (450 a.C.), dove era previsto 

che il prodigo, in ragione del cattivo impiego delle sue sostanze, fosse interdetto 

dall’amministrazione delle medesime66. Si possono poi menzionare le sanzioni censorie dovute 

alla mancata cura di fondi rustici, di cui parlano Plinio il Vecchio e Aulo Gellio67, e – soprattutto – 

le leggi messe a freno del lusso privato, cosiddette leges sumptuariae, emanate sia in epoca 

repubblicana che durante la prima fase del principato: esse investivano vari aspetti della vita dei 

cittadini romani, mirando a colpire le spese eccessive per pranzi, doni, funerali, vesti e ornamenti, 

mezzi di trasporto, scommesse68. Nella sua recensione a ADT, infine, Lanfranchi ricorda l’esistenza 

della prescrizione acquisitiva (usucapione). Nello specifico, il riferimento è con ogni probabilità al 

caso dei cosiddetti agri deserti, terreni incolti che – a seguito di due anni di possesso continuativo – 

diventavano di proprietà di chi li aveva messi a frutto69. 

A questo punto bisogna ricordare che la formula ius abutendi è in effetti un conio tardo70, 

diffusosi nell’ambito di una ripresa della legislazione romana, a partire dall’età tardo-medievale, 

che si contraddistinse anche per una quota di innovazione, sia a causa di travisamenti accidentali 

 
64 Scrive in proposito PICCINELLI 1886, p. 23: «siffatte restrizioni al diritto di proprietà […] a’ nostri giorni, co’ nostri 
principî di collettivismo, […] si riterrebbero addirittura come lesioni del diritto di proprietà». Occorre però dire che 
anche la modernità conserva limiti giuridici e politici alla proprietà (ordine pubblico, espropriazione per utilità 
collettiva, funzione sociale). 
65 Altri casi in CERAMI 2013, p. 250, n. 6. Vd. anche PICCINELLI 1886, pp. 20-25 (in prospettiva diversa da Cerami); 
LONGCHAMPS-DE-BÉRIER 2013 (in generale sul tema dell’abuso del diritto nel diritto privato romano). 
66 D. 27. 10. 1 pr. (Ulp. 1 ad Sab.); Tit. Ulp. 12. 2. Vd. WATSON 1975, pp. 78-80; ZUCCOTTI 2009; ZANDA 2011, pp. 41-42. In 
generale sulla prodigalità nel diritto romano, con particolare riferimento alle fonti dell’età imperiale, vd. PULITANÒ 
2002. 
67 Gel. 4. 12. 1; Plin. Nat. 18. 3. 11. Vd. VIGLIETTI 2011, p. 168. 
68 Liste di queste leges in Gel. 2. 24; Macr. 3. 17. 1. Vd. COUDRY 2004, che alle pp. 170-171 offre anche un’utile tabella 
ricapitolativa delle norme che i testi antichi definiscono sumptuariae, da confrontare con ZANDA 2011, pp. 113-128 (con 
segnalazione delle fonti). Per avere una panoramica delle prospettive recenti sul tema è inoltre possibile consultare 
ANDREAU - COUDRY 2016. Per le misure suntuarie nelle XII Tavole vd. ZANDA 2011, pp. 27-36; VIGLIETTI 2020, pp. 133-134. 
Sull’importanza culturale attribuita dai Romani ai valori di paupertas e parsimonia cfr. VIGLIETTI 2011, pp. 139-223, con 
la discussione dei motivi alla base della riduzione del lusso funebre a partire dal 600 a.C. circa (pp. 187-201) e 
l’evidenziazione del rapporto tra l’ideale della modestia e la lex Licinia Sextia de modo agrorum (pp. 206-207). 
69 CTh. 5. 11. 12 (costituzione di Valentiniano, Teodosio e Arcadio; 388-392 d.C.). Vd. BIANCHI 2021. 
70 La prima comparsa dell’espressione ius abutendi, in riferimento alla proprietà di beni il cui uso comporta la loro 
distruzione (il loro «consumo»), risale al papato di Giovanni XXII (1316-1334) e al contesto della disputa sulla povertà 
apostolica. Vd. GARNSEY 2007, pp. 103-106. 
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che di una consapevole volontà di sistematizzare spunti sparsi nelle fonti classiche adattandoli al 

mutato contesto sociale, politico ed economico71. Poco dopo la metà del XVI secolo, François 

Hotman, appartenente alla scuola dei Culti, recuperò la definizione di proprietà che Bartolo da 

Sassoferrato aveva prodotto nel XIV secolo – dominium […] est ius de re corporali perfecte disponendi 

nisi lex prohibeatur72 – e la precisò nella maniera seguente: Dominium, est ius ac potestas re quapiam 

tum utendi, tum abutendi, quatenus iure civili permittitur73. Fu questa concezione a passare poi, per il 

tramite del pensiero giusnaturalista e del lavoro di Robert Joseph Pothier74, nei moderni codici 

europei75, a cominciare da quello francese del 1804, in cui un articolo stabilisce che la proprietà 

«est le droit de jouir et disposer des choses de la manière la plus absolue, pourvu qu’on n’en fasse 

pas un usage prohibé par les lois ou par les réglements»76. E in proposito Jacques de Maleville, uno 

dei redattori del Code Napoléon, commenta: «Cet article est la traduction de la définition que les 

lois romaines donnent de la propriété. Dominium» – e si rimanda erroneamente alla costituzione 

costantiniana in CI. 4. 35. 21, già citata da Hotman – «est jus utendi et abutendi re sua»77. 

 
71 GARNSEY 2007, p. 201: «Jurists of the revolutionary period (and Proudhon who accepted their conclusions) were not 
wrong in claiming that article 544 had a basis in Roman law. But we have also seen that the Glossators and post-
Glossators were not above manipulating texts in order to accommodate the legal thought and economic practice of 
their own times. The Justinianic Corpus invited such treatment. […] this gave the medieval jurists opportunity and 
excuse to develop the civil law at the same time as they were elucidating it. Humanist lawyers, looking back on the 
work of the medieval jurists, undertook to remove some of the excrescences that had been introduced, and to return 
to principles that they found to be operative, even if understated, in classical law» (corsivi dell’autore). Questo 
quadro complesso e sfumato non permette di dire, come fa GRAEBER 2011, p. 421, n. 92, travisando proprio la posizione 
di Garnsey, che «Proudhon […] was correct in in insisting that the “absolute” nature of property rights in the French 
Civil Code and other paradigmatic modern legal documents goes back directly to Roman law» (mia sottolineatura). 
Simile a quella di Garnsey è la prospettiva di CORIAT 1995, p. 17, citato in LANFRANCHI 2024, p. 220: «Ce sont les juristes 
du Moyen Âge et de l’époque moderne qui, à partir de textes épars du droit romain, ont formulé une conception 
absolutiste de la propriété qui découlerait de la notion romaine». SCHERMAIER 2023, p. 14 assume una posizione più 
netta: «‘the notion of absolute property’ is a product not of Roman but of late medieval law. It was only then, in the 
fourteenth century, that property as dominium became an ‘absolute’ concept, in which the right was founded on the 
owner’s discretion in dealing with the thing in question». Le ragioni di questo posizionamento emergono 
chiaramente in SCHERMAIER 2017, che costituisce un’indagine dettagliata sullo sviluppo di una concezione assoluta 
della proprietà in ambito europeo, con accentuazione degli elementi di discontinuità fra diritto romano e tradizione 
giuridica tardo-medievale e moderna. 
72 Bartolo da Sassoferrato, In primam Digesti novi partem commentaria, Torino 1577, (tit.) De acquirenda possessione, (lex) Si 
quis vi (§) Differentia, num. 4a, f. 92v. 
73 François Hotman, Novus commentarius de verbis iuris, Basilea 1563, p. 117, s.v. dominium. 
74 Su Pothier e la sua concezione della proprietà vd. DI-ROBILANT 2023, pp. 110-119. 
75 SOLIDORO 2021, pp. 13-15. 
76 Code civile des Français, Paris 1804, p. 134, art. 544. 
77 Jacques de Maleville, Analyse raisonnée de la discussion du Code civile au conseil d’État, vol. II, Paris 1805, p 29. Cfr. 
Charles Bonaventure Marie Toullier, Le droit civil français, suivant l’ordre du Code, vol. III, Paris 1824 (1° ed. Rennes 1811), 
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La diffusione, nell’Europa moderna, di una nozione assoluta ed esclusiva della proprietà non 

fu dunque conseguenza di un tentativo disinteressato di restaurare il diritto romano, come pure 

pretendevano Napoleone e gli esperti di cui si circondò, ma il frutto di dinamiche storiche 

peculiari di quel periodo, prima tra tutte l’ascesa dei ceti borghesi, che (insieme ad altri fattori) 

comportò lo smantellamento del sistema feudale di gestione della terra78, culminato in Francia 

con l’adozione di un catasto nazionale nel 181279. Sul piano ideologico e culturale, parallelamente, 

venne imponendosi una concezione della persona – definita «individualismo  possessivo» da 

Crawford Brough Macpherson80 – che insisteva sulla piena sovranità di ciascuno nell’ambito del 

suum, indicando in ciò il fondamento di qualsiasi rivendicazione di libertà politica: «every one as 

he is himselfe, so he hath a selfe propriety, else could he not be himselfe, […] Every man by nature 

being a King, Priest and Prophet in his owne naturall circuite and compasse»81. 

In conclusione, se oggi il cosiddetto mondo occidentale continua a servirsi di nozioni e 

categorie che Graeber e Wengrow non fanno mistero di considerare aberranti, ciò si deve ad una 

lunga catena di trasformazioni complesse, avvenute nel corso di secoli, e non – come si sostiene in 

ADT – al semplice e inerte permanere dell’eredità giuridica romana82. Non intendo dunque negare 

che quest’ultima abbia giocato un ruolo importante nelle vicende intellettuali europee, ma solo 

far presente la necessità di mettere in discussione narrazioni troppo «continuiste»: il filo che lega 

il presente all’Antichità è stato spezzato più e più volte e la ricerca storica non può che rendere 

 
p. 57, sempre a proposito dell’art. 544: «la propriété comprend le droit d’abuser, jus abutendi, par opposition au simple 
usage, jus utendi». La breve storia del diritto di proprietà tracciata da Toullier alle pp. 41-47 è molto interessante, 
anche per l’uso di fonti classiche. Colpisce inoltre il riferimento alle «peuplades sauvages de l’Amérique» (p. 43), i cui 
costumi vengono evocati per sostenere la tesi che l’umanità primitiva ignorasse la nozione di proprietà permanente 
(p. 41: originariamente «la terre n’était à personne», formulazione che riecheggia la frase celeberrima di Rousseau; 
visto che tutto era comune, sostiene Toullier, «les fruits étaient au premier occupant»). Da Grozio a Locke a Toullier, 
la riflessione moderna sul concetto di proprietà accompagna l’espansione coloniale europea e passa anche per il 
confronto con le società indigene – il che, per un lettore di ADT, può apparire particolarmente notevole. 
78 SOLIDORO 2021, pp. 13-16. Discute più ampiamente il tema DI ROBILANT 2023, pp. 98-166. 
79 Sull’evoluzione delle mappe catastali nella Francia moderna vd. BAIGENT - KAIN 1992, pp. 205-235. 
80 MACPHERSON 1962, ripreso in GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 175; 194. 
81 Richard Overton, An arrow against all tyrants, 1646, pp. 3-4, citato in MACPHERSON 1962, pp. 140-141. Il brano di 
Overton è riportato anche in GRAEBER 1997, p. 714 (=GRAEBER 2007, pp. 35-36), dove si suggerisce che la grande riforma 
dei costumi (reformation of manners) nella prima età moderna, il cui esito fu una generalizzazione dei meccanismi di 
avoidance, e cioè dei codici di deferenza formale, vada legata all’ascesa dell’«individualismo possessivo» e dunque – in 
ultima analisi – all’intensificazione dei rapporti di proprietà: «everyone was now to address everyone else as inferiors 
had once addressed feudal lords» (GRAEBER 2017, p. 411). 
82 Sull’usus modernus del diritto romano in genere cfr. e.g. WIEACKER 1995, pp. 159-167. 
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conto delle modalità con cui si è tentato, in certi specifici contesti e per certi specifici scopi, di 

riannodarlo83. 

 

3. «CURA» E «VIOLENZA» NELLA DOMUS ROMANA 

 

Verso la fine del capitolo 4 di ADT, dove fanno ampio ricorso al lessico dell’aggressività e della 

cura84, Graeber e Wengrow abbozzano una comparazione tra la concezione romana della 

proprietà di un bene, presentata nel modo che si è visto, e quelle tipiche di società appartenenti a 

tempi e luoghi diversi. Ecco cosa ne risulta, in forma schematica: 

 

 (POSSIBILITÀ DI USARE LA) VIOLENZA (OBBLIGO DI) CURA 

Proprietari di pets in Amazzonia + 
(prima della cattura) 

+ 
(dopo la cattura) 

Clan «proprietari» di animali 

nei sistemi totemici 
- + 

Situazione del paterfamilias 

romano rispetto alle sue res 
+ - 

 

Nel precedente paragrafo ho tentato di mostrare che la prospettiva adottata in ADT non rende del 

tutto giustizia alla complessità del caso romano, accertando a tale scopo due dati fondamentali e 

interconnessi: 1) che il cosiddetto ius abutendi è stato formalizzato in quanto tale solo a partire 

dall’età tardo-medievale, cosa che rende incauto farne addirittura il fondamento ultimo del 

diritto di proprietà vigente nell’Urbe; 2) che l’elemento della care non era estraneo alle concezioni 

antiche del dominium, senza perciò voler escludere che pure il controllo e la coercizione vi 

avessero parte. 

 
83 Cfr. SCHIAVONE 1996 per la messa in discussione del collegamento diretto fra i sistemi economici antichi e queli 
dell’Europa moderna, con le osservazioni di CAPOGROSSI COLOGNESI 2012, pp. 56-59. Anche GRAEBER 2007, pp. 329-374 
aveva giustamente insistito sul fatto che bisogna essere cauti quando si tenta di identificare una lunga continuità 
storica: le tradizioni, infatti, sono «the continual process of their own fabrication» (p. 359). 
84 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 176-177. Campo semantico dell’aggressività nel testo inglese: «predatory attitude»; 
«capturing»; «violent appropriation»; «domination»; «damage»; «destroy»; «destroying». Campo semantico della 
cura, sempre nell’edizione originale: «caretaker»; «adopting»; «nurture»; «taking care»; «care»; «responsibility of 
care»; «care and share»; «taking care». 
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In effetti Graeber e Wengrow dipingono lo spazio della domus in maniera assai fosca, come il 

terreno di un’autorità pressoché assoluta esercitata dal «patriarca» parimenti verso cose e 

persone85. A parere di Lanfranchi, l’analisi sviluppata in ADT si baserebbe su una visione distorta – 

oltre che datata – delle relazioni famigliari antiche, specie per quel che riguarda la figura del pater 

con il suo suppostamente arbitrario «potere di messa a morte»86. Focalizzandosi appunto sul 

problema dello ius vitae necisque che costui avrebbe detenuto nei confronti dei figli, lo studioso 

francese sposa senza tentennamenti le conclusioni di Yan Thomas87, secondo il quale tale diritto 

non fu mai una facoltà concreta, effettivamente applicabile; si trattò invece di una mera 

costruzione giuridica, mobilitata nei casi di adrogatio (il procedimento con cui un pater ne 

adottava un altro), poiché spesso la legge «fonctionne avec des catégories instituantes, pas 

forcément des pratiques»88. 

Non approfondirò oltre il discorso, dal momento che esso mi pare avere un’attinenza 

soltanto indiretta con le argomentazioni di Graeber e Wengrow. Questi ultimi si concentrano 

infatti sulla posizione che gli schiavi, e non i filiifamilias, come erroneamente lascerebbe pensare 

la recensione di Lanfranchi, occupavano all’interno della domus89: in ADT, del resto, il caso romano 

viene evocato appositamente per parlare di libertà e proprietà privata e del nesso che le unisce, 

nell’ambito di una generale «archeologia della dominazione»90 tutta costruita sulle categorie di 

«cura» e «violenza». In merito dunque alla vitae necisque potestas (l’espressione proviene da Gaio, 

giurista di II sec. d.C.91) del padrone nei confronti dei servi, ci sono chiare prove che non fosse per 

nulla lettera morta92. Piuttosto che presentare al lettore qualcuno dei molti episodi di aggressione 

 
85 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 537-539; 542. Cfr. GRAEBER 2011, p. 201. 
86 LANFRANCHI 2024, p. 218. 
87 Lanfranchi rimanda in particolare a THOMAS 2017, oltre a inserire nel suo discorso un ampio brano in cui MOREAU 
2009 sintetizza alcuni dei risultati più importanti raggiunti dal collega sulla questione dello ius vitae necisque. In 
proposito si può anche vedere DUBOULOZ 2013. 
88 LANFRANCHI 2024, pp. 218-219. Il che, comunque, è diverso dal ritenere che lo ius vitae necisque del pater sia una pura 
invenzione, un mito forgiato dagli autori romani che ragionavano sul passato arcaico della loro città. Questa è la tesi 
di SHAW 2001, cui Lanfranchi fa riferimento nella nota 44 (p. 218), pur senza indicare precisamente l’articolo di suo 
interesse. Cfr. anche WHITMAN 2025, pp. 75-77. 
89 Eccezion fatta per due rapidi accenni, di cui uno concernente la derivazione di familia da famulus, il tema della 
schiavitù non è toccato nella recensione di Lanfranchi, benché Graeber e Wengrow gli dedichino un certo spazio, e 
proprio in rapporto alle dinamiche di potere caratteristiche della domus romana. 
90 LANFRANCHI 2024, p. 219. 
91 D. 1. 6. 1. 1 (Gai. 1. 52): apud omnes peraeque gentes animadvertere possumus dominis in servos vitae necisque potestatem 
fuisse. Per uno studio di questa espressione vd. WESTBROOK 1999, anche con riferimento a Gaio (pp. 203-204). 
92 Alcune limitazioni iniziarono a emergere in età imperiale, da Tiberio in poi, e soprattutto con Costantino. 
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ai danni di schiavi di cui è ricca la letteratura latina, da Plauto ad Ausonio93, si menzionerà qui un 

unico documento di eccezionale valore storico: la Lex libitinaria Puteolana, un’epigrafe su marmo 

databile alla seconda metà del I. sec. a.C., ritrovata a Pozzuoli e oggi conservata presso il Museo 

Archeologico dei Campi Flegrei al castello di Baia94. Fra le altre cose, vi si leggono le poche, 

semplici regole previste per l’ingaggio di un «appaltatore» (redemptor) da parte di un capofamiglia 

intenzionato a mettere a morte «privatamente» (privatim) un suo servus: 

 

Qui supplic(ium) de ser(vo) servave privatim sumer(e) volet uti is qui sumi volet, ita supplic(ium) 

sumet: si in cruc(em) | patibul(o) agere volet, redempt(or) asser(es) vincul(a) restes verberatorib(us) et 

verberator(es) praeber(e) d(ebeto) et | quisq(uis) supplic(ium) sumet pro oper(is) sing(ulis) quae 

patibul(um) ferunt verberatorib(us)q(ue) item carnif(ice)  HS  III  d(are)  d(ebeto). 

 

(Se) un privato vorrà far mettere al supplizio un servo o una serva (l’appaltatore) eseguirà il 

supplizio così come costui vorrà che sia eseguito; se vorrà che venga messo in croce col 

patibolo, l’appaltatore dovrà fornire le assi, le catene e le corde per i fustigatori e i fustigatori 

stessi; e chiunque farà eseguire un supplizio dovrà dare quattro sesterzi per i singoli operai 

che portano il patibolo e per i fustigatori e parimenti per il carnefice.95 

 

Sulla scia di Graeber e Wengrow96, gioverà ricordare che nell’Urbe antica, stando almeno a certi 

testi giuridici dell’epoca imperiale, i servi – pure qualora fossero nati già tali – si vedevano 

assegnare lo status legale di prigionieri di guerra97: li si equiparava insomma a dei captivi, 

 
93 Alcuni esempi in LENSKI 2023, pp. 97-100. Celebre il caso dello schiavo Stratone, fatto crocifiggere con la lingua 
tagliata dalla sua padrona (Cic. Clu. 187). 
94 Sulle leges libitinariae flegree, inclusa quella di Pozzuoli, vd. CASTAGNETTI 2012. Solo della Lex libitinaria Puteolana si 
parla invece in HINARD - DUMONT 2003. 
95 Lex Puteolana, col. II, lin. 8-10 (ed. CASTAGNETTI 2012, p. 13). La traduzione proviene sempre da CASTAGNETTI 2012, p. 26. 
96 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 538-539. Cfr. GRAEBER 2011, pp. 201-202. 
97 D. 1. 5. 4. 2-3 (Flor. 9 inst.): Servi ex eo appellati sunt, quod imperatores captivos vendere ac per hoc servare nec occidere 
solent. Mancipia vero dicta, quod ab hostibus manu capiantur. Vd. anche D. 50.16.239.1 (Pomp. lib. sing. ench.). Cfr. Isid. Orig. 
5. 27. 32 e 9. 4. 43; Isid. diff. 1. 525. Alcuni casi storici di massiccia riduzione in schiavitù di prigionieri di guerra sono 
ricordati in LENSKI 2023, pp. 88-89, con fonti. Occorre dire però che nei testi giuridici di età imperiale il legame 
(par)etimologico tra servus e servare va a disegnare un’immagine astratta e unitaria della schiavitù, che nella realtà 
dei fatti fu invece un fenomeno complesso e diversificato (su questo vd. SCHERMAIER 2023). Ciò che intendo 
sottolineare è insomma l’inevitabile scollamento fra il piano del discorso normativo e quello delle dinamiche sociali 
concrete; in merito vd., tra gli altri, BODEL 2017. Sull’importanza di questi «miti» nella cultura legale romana cfr. però 
Whitman 2025, pp. 160-207. 
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trasformati al momento della sconfitta in res (e cioè in oggetto di diritti altrui, da soggetti di 

diritto che erano)98 e mantenuti poi permanentemente in una condizione di «morte sospesa»99, 

che poteva eventualmente convertirsi in morte effettiva, qualora il padrone così decidesse. A 

dispetto delle critiche di Lanfranchi, gli autori di ADT sembrerebbero dunque essere nel giusto, e 

assumere una prospettiva vicina a quella degli Antichi (o, meglio, di alcuni di essi), nel 

sottolineare il legame tra la conquista militare e la concettualizzazione dei rapporti di potere 

interni alla domus: «nella giurisprudenza romana, la logica della guerra […], e pertanto l’opzione 

della violenza [violence] arbitraria, rientravano nella sfera più intima delle relazioni sociali, 

compresi i rapporti di assistenza [care] che permettevano la vita domestica»100. 

Si sbaglierebbe – e Graeber e Wengrow lo mettono in luce – a considerare queste dinamiche 

alla stregua di costanti universali, dato che ogni gruppo umano è caratterizzato da un suo «stile» 

culturale distintivo101. Accade così che una società, come può essere «contro» l’emergere dello 

Stato e «contro» la domesticazione delle specie animali102, possa anche opporsi (in)consciamente 

a una simile commistione di affetto e dominio, di amore e coercizione. Stando a ADT, è il caso 

degli Uroni-Wendat, una delle nazioni native americane di lingua irochese, i cui membri – quando 

catturavano un nemico adulto di sesso maschile – dovevano decidere di volta in volta quale 

trattamento riservargli: o lo integravano a pieno titolo, tramite adozione, in una famiglia locale e 

nella comunità, una volta trascorsi alcuni anni di adattamento reciproco; oppure lo 

sottoponevano collettivamente a torture atroci, sino a causarne il decesso103. La conclusione di 

Graeber e Wengrow è che, per quanto riguarda l’elemento della violenza, «Wendat households […] 

 
98 D. 50. 17. 32 (Ulp. Sab. 43): Quod attinet ad ius civile, servi pro nullis habentur. Ciò significa che, sotto il profilo giuridico, 
non sono personae (dando al termine il significato di «titolari di diritti»). 
99 «Suspended death»: così BRADLEY 1994, p. 26 e WESTBROOK 1999, p. 222. Tra i testi giuridici antichi, si veda 
soprattutto D. 35. 1. 59. 2 (Ulp. 13 ad leg. Iul. et Pap.): servitus morti adsimulatur. Cfr. D. 50. 17. 209 (Ulp. 4 ad leg. Iul. et 
Pap.). Sulla schiavitù come «morte sociale», un tema toccato con particolare riferimento alla situazione romana in 
GRAEBER - WENGROW 2025, pp. 203; 538-539, vd. PATTERSON 1982, soprattutto pp. 38-45; GRAEBER 2011, pp. 168-171. Il 
modello della «social death» è stato oggetto di critiche: vd. SCHERMAIER 2023, pp. 5-6. Una ridiscussione del concetto e 
della sua applicabilità a vari contesti storici e geografici viene sviluppata in BODEL - SCHEIDEL 2017. 
100 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 538-539 (mie sottolineature). Cfr. GRAEBER 2011, pp. 202; 203. La cura non era per forza 
esclusivamente dei servi nei confronti dei padroni: vd. KNOCH 2005, pp. 119-142. 
101 L’idea di «stile» culturale, che proviene da LÉVI-STRAUSS 1955, p. 205, è ampiamente presente in BETTINI 2022. 
102 Il riferimento è qui rispettivamente alle tesi di CLASTRES 1974 (a partire da spunti di LOWIE 1948) e di DESCOLA 1994; 
2005, pp. 641-655. Si vedano però i rilievi critici mossi a entrambi gli studiosi da COSTA - FAUSTO 2019. Seguendo 
Clastres, uso il termine «Stato» in senso ampio, per designare non una specifica formazione istituzionale comparsa 
nell’età moderna, ma qualsiasi sistema politico che si caratterizzi per un potere coercitivo fondato sul monopolio 
dell’uso della forza. 
103 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 539-543 [2021, pp. 510-514]. 
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were defined in exactly opposite terms to the Roman familia»104, secondo uno schema di tal 

genere: 

 

 CURA VIOLENZA 

Famiglia wendat + - 

Domus romana + + 

 

Per i due autori, la confusione fra intimità e oppressione, fra care e logica bellica, avrebbe portato 

– nell’Urbe antica come nella successiva storia europea – all’imporsi di una peculiare forma di 

dominio, comune alla famiglia e al regno: 

 

La società francese sotto l’ancien régime presenta un quadro simile a quello della Roma 

imperiale, almeno quando entrambe vengono esaminate alla luce dell’esempio dei wendat. In 

ambedue i casi, la famiglia e il regno condividevano un modello comune di subordinazione. 

Erano fatti l’una a immagine e somiglianza dell’altro, con la famiglia patriarcale che fungeva 

da schema per il potere assoluto dei re, e viceversa. I figli dovevano essere remissivi con i 

genitori, le mogli con i mariti e i sudditi con i sovrani […]. In ciascun caso, il superiore doveva 

infliggere un castigo severo quando lo riteneva appropriato, cioè poteva ricorrere 

impunemente alla violenza. Si riteneva inoltre che tutto questo si intrecciasse a sentimenti di 

amore e affetto.105 

 

 
104 GRAEBER - WENGROW 2021, p. 513. Traduzione italiana in GRAEBER - WENGROW 2022, p. 542: «le famiglie wendat […] si 
definivano in termini diametralmente opposti rispetto a quelli della familia romana». 
105 GRAEBER - WENGROW 2022, p. 542. Per quanto concerne l’ambito storico di nostro interesse, un’analisi più estesa e 
dettagliata dovrebbe tener conto del profilo specifico dell’imperatore e ragionare sull’applicabilità della categoria di 
«regno» alla situazione istituzionale post-augustea. In rapporto all’argomentazione di Graeber e Wengrow, mi limito 
qui a segnalare che la metafora della paternità risulta assai produttiva nel discorso politico romano (vd. e.g. LENTANO 
2014, pp. 179-180). Cfr. in proposito GILLIGAN - RICHARDS 2009, p. 24: «While exercising […] patriarchal authority in their 
families, Roman fathers were in turn subject to the patriarchal authority exercised by the Fathers in the Senate». In 
generale, il libro di Carol Gilligan e David A. J. Richards sviluppa alcune interessanti considerazioni sul rapporto tra 
strutture di potere domestiche e civiche in ambito romano (pp. 22-52), ponendo al centro del discorso il concetto di 
«patriarcato». Può essere utile notare qui una consonanza rispetto alla prospettiva adottata da Graeber e Wengrow, 
che in un passo di ADT rilevano «a close connection between the patriarchal household and military might» (p. 508). 
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Seguendo un’intuizione di André-Georges Haudricourt106, già valorizzata da Jean-Pierre 

Vernant107 e Philippe Descola108, vorrei estendere la correlazione riscontrata da Graeber e 

Wengrow ad una terza sfera: il rapporto (di proprietà109, va sottolineato) con gli animali 

domestici110, che si inscrive all’interno della politeia cosmica111 e che a dire il vero sembra 

rappresentare il modello concettuale par excellence per le strutture di potere tipiche e del nucleo 

famigliare e della società umana presa nel suo complesso. In latino, una ricca rete di metafore – 

intese, in senso cognitivo112, come pattern di pensiero in grado di articolare l’attività culturale su 

diversi livelli e al contempo di orientare la prassi – provvede in effetti a collegare i diversi 

ambiti113, fungendo così da fattore di coerenza. 

Tale omologia114 animale domestico : padrone :: schiavo : padrone :: suddito : sovrano :: 

popolo sottomesso : Roma risulterà chiara grazie ad un semplice esempio. Nei testi classici il 

giogo, uno strumento utilizzato concretamente per l’attacco di bovini o altre bestie da tiro, 

simboleggia spesso una dinamica di oppressione, vuoi limitata allo spazio della casa (è la 

situazione del servo Ligdamo in Prop. 3. 6. 2: tibi sint dominae […] dempta iuga), vuoi invece estesa 
 

106 HAUDRICOURT 1962. 
107 GERNET - VERNANT 1964, p. 320. 
108 DESCOLA 1994; 2005, pp. 193-196. 
109 Sul tema vd. da ultimo ROMEO 2025. Più in generale sulla situazione degli animali non umani in diritto romano vd. 
ONIDA 2012. 
110 D’altronde GRAEBER - WENGROW 2022, p. 539 ricordano che «Domus, la parola latina che equivale a “casa”, non ci ha 
regalato solo “domestico” e “domesticato”, ma anche dominium, il termine tecnico che designava la sovranità 
dell’imperatore e il potere del cittadino sulla proprietà privata» (mia sottolineatura). Per una critica del trattamento 
riservato ai non-umani in ADT vd. BARTON 2023. 
111 L’idea di cosmopoliteia, e cioè di società cosmica costituita da esseri di vario tipo (uomini, animali, piante, spiriti 
ecc.) legati tra loro da rapporti variabili (proprietà, dominio, famigliarità ecc.), è corrente nel discorso antropologico 
attuale. Vd. e.g. DANOWSKI - VIVEIROS DE CASTRO 2017, pp. 68-69: «What we would call “natural world,” or “world” for 
short, is for Amazonian peoples a multiplicity of intricately connected multiplicities. Animals and other spirits are 
conceived as so many kinds of “people” or “societies,” that is, as political entities. […] Amerindians think that there are 
many more societies (and therefore, also humans) between heaven and earth than are dreamt of in our philosophy 
and anthropology. What we call “environment” is for them a society of societies, an international arena, a 
cosmopoliteia». Sul concetto di «cosmic polity» cfr. anche GRAEBER - SAHLINS 2017, pp. 2-5. La riflessione dei due studiosi 
americani è stata ripresa e ampliata in PITROU 2024, pp. 49-51 e passim, nell’ambito della messa a punto teorica di un 
nuovo filone di indagine, denominato «antropologia della vita» e avente tra i propri temi privilegiati quello delle 
«cosmobiopolitiche». 
112 Il riferimento è in primis al libro fondamentale di LAKOFF - JOHNSON 1980. Per un’introduzione generale al tema vd. 
KÖVECSES 2002. I lavori di William Michael Short e Alessandro Buccheri hanno mostrato la possibilità di combinare 
proficuamente studio cognitivo delle metafore e antropologia del mondo antico: e.g. SHORT 2014; BUCCHERI 2024. 
113 LAVAN 2013. Cfr. WHITMAN 2025, soprattutto pp. 208-228. 
114 Per esprimere l’omologia tra rapporti di opposizione binaria mi servo qui di simboli ampiamente utilizzati in 
ambito antropologico e storico-religioso. Vd. e.g. FAUSTO 1999, pp. 945; 949; LINCOLN 1999, pp. 7; 65. 
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ad un orizzonte assai più vasto (è il caso dei Cantabri che Orazio in Carm. 2. 6. 2, poco dopo la loro 

sconfitta, definisce ancora indoct[i] iuga ferre nostra)115. 

Se in merito a tutto ciò Haudricourt ha parlato apertamente di «traitement pastoral de 

l’homme»116, in contrapposizione al trattamento «orticolo» che a suo avviso caratterizzerebbe la 

civiltà cinese e in particolare il Confucianesimo117, Tim Ingold ha preferito insistere sull’analogia 

tra schiavitù e domesticità, oltre a sottolineare che in quest’ultima «care» e «mastery and 

control» sono compresenti118. Secondo lui, diversamente da quanto avviene nel mondo dei 

cacciatori, dove le prede sono ritenute autonome e capaci di instaurare con i membri della nostra 

specie delle interazioni fondate sulla reciprocità119, l’allevamento implicherebbe per gli animali 

una radicale perdita di agency: «It is the herdsman» – scrive quindi Ingold – «who takes life-or-

death decisions concerning what are now ‘his’ animals, and who controls every other aspect of 

their welfare, acting as he does as both protector, guardian and executioner»120. 

L’unidirezionalità della lettura di Ingold ha giustamente sollevato numerose critiche121, ma è 

molto interessante che, con i dovuti distinguo, essa trovi riscontro nella prospettiva di alcuni 

pensatori antichi. Si consideri il seguente brano dal De natura deorum di Cicerone: 

 

Quid […] oves aliud adferunt nisi ut earum villis confectis atque contextis homines vestiantur; quae 

quidem neque ali neque sustentari neque ullum fructum edere ex se sine cultu hominum et curatione 

potuissent. […] Quid de bubus loquar; quorum ipsa terga declarant non esse se ad onus accipiendum 

figurata, cervices autem natae ad iugum. 

 

Quale altra funzione hanno le pecore se non quella di vestire gli uomini con il loro vello 

lavorato e tessuto? Esse d’altronde non avrebbero potuto nutrirsi né sostentarsi né dare alcun 

prodotto da sé senza l’allevamento e la cura dell’uomo. […] E perché dovrei parlare dei buoi? 

 
115 Vd. LAVAN 2013, pp. 83-88 e passim. In merito al rito della missio sub iugum, che i Romani subirono – com’è 
ampiamente noto – alle Forche Caudine, cfr. da ultimo VAN-LIL 2020, con bibliografia. 
116 HAUDRICOURT 1962, p. 45, con rimando ad Aristot. EN 1161a-b. Cfr. FOUCAULT 2004, pp. 126-134 sull’idea della 
concezione «pastorale» del potere come tratto di lunga durata della tradizione europea (secondo il filosofo si 
tratterebbe però principalmente di un portato del Cristianesimo). 
117 HAUDRICOURT 1962, pp. 43-45. 
118 INGOLD 2000, pp. 72-75. 
119 INGOLD 2000, pp. 69-72. 
120 INGOLD 2000, p. 72. 
121 Vd. e.g. KNIGHT 2005, pp. 4-5; ARMSTRONG-OMA 2010. 
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La loro stessa groppa mostra di non essere stata conformata per ricevere un peso, ma il loro 

collo è nato per il giogo.122 

 
Nella prospettiva dello stoico Lucio Balbo, il cui discorso occupa tutto il libro II del dialogo 
ciceroniano, gli animali sono stati generati hominum gratia, ad hominum commoditates123. Quelli 
domestici, incapaci di garantirsi autonomamente la sussistenza, si trovano giocoforza a dipendere 
dall’interessamento (cultus, curatio) dei loro padroni, che per converso sono legittimati a sfruttarli 
in base alle proprie necessità. In tal modo intimità e dominio assoluto si saldano dunque 
strettamente, facendo pensare al problematico «nexus of violence and care»124 che Graeber e 
Wengrow riconoscono sia nell’organizzazione della famiglia romana che nell’attitudine 
paternalista dei sovrani europei125. 

Questo esempio mostra l’efficacia euristica delle categorie impiegate da Graeber e Wengrow 

e il potenziale della loro applicazione al contesto culturale romano, oltre a provare ulteriormente 

che nell’Urbe antica esistevano concezioni della proprietà in cui cura e coercizione apparivano 

inestricabilmente legate, tanto che la prima poteva addirittura essere invocata, nei discorsi di 

intellettuali come Cicerone, per giustificare la seconda. 

 

4. CONCLUSIONI 

 

Ho già ricordato che Lanfranchi, per quanto esprima su ADT un giudizio globalmente negativo, 

non manca di riconoscergli alcuni punti di forza, fra cui in primis la grande creatività teorica, ad 

esempio in merito alla classificazione delle varie forme di potere126. Affrontando però la questione 

del diritto romano di proprietà per come è dipinto da Graeber e Wengrow, il recensore non si 

sofferma a esaminare i pregi di una ricerca incentrata sui concetti di violence e care e sulla loro 

interrelazione127, che pure rappresentano un nodo centrale del libro128, ma preferisce trattare 

problemi precisi, aventi diretta attinenza con il suo ambito di specializzazione. 

 
122 Cic. N.D. 2. 158. La traduzione, rivista, è di Nino Marinone e proviene da LASSANDRO - MICUNCO 2007, p. 331. 
123 Sempre Cic. N.D. 2. 158. 
124 GRAEBER - WENGROW 2021, p. 510. Traduzione italiana in GRAEBER - WENGROW 2022, p. 539. 
125 GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 542-543. 
126 LANFRANCHI 2024, p. 216. 
127 LANFRANCHI 2024, p. 218 si limita a rilevare che secondo Graeber e Wengrow «notre société serait liée à une 
situation particulière associant, care et violence, qui trouverait sa source dans un modèle familial particulier, 
exemplifié par Rome». 
128 Vd. e.g. GRAEBER - WENGROW 2022, pp. 423-452; 532-551, dove i due studiosi, ricorrendo a una comparazione fondata 
appunto sulle categorie di «cura» e «violenza», suggeriscono una successione logica dei diversi modelli culturali per 
approdare poi ad un’ipotesi di sviluppo temporale, secondo un approccio già tentato da GRAEBER 2017. In merito ai 
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Al di là dei dibattiti di ordine storico, ciò che vorrei ora valorizzare, prima di concludere, è 

in effetti la generale direzione di indagine additata in ADT129. Sicuramente «cura» e «violenza» 

sono nozioni vaghe, contraddistinte da un certo margine di indeterminatezza, cosa che rende 

complicato ogni tentativo definitorio e che rischia di condurre ad assumere inconsapevolmente 

una prospettiva etnocentrica, dal momento che la nostra comprensione di entrambe le categorie 

è ampiamente determinata dal nostro milieu de vie: tale circostanza rende dunque sempre 

indispensabile precisarne i significati in base ai singoli contesti culturali. Eppure, è proprio da 

questa necessità di contestualizzazione che può discendere, quale effetto positivo, una fruttuosa 

tensione tra punto di vista etic ed emic130, col risultato di mettere in moto la riflessione 

comparativa (e.g.: quello che nel mio orizzonte intellettuale di osservatore esterno è «cura» non 

viene per forza considerato tale anche dalla società che intendo capire). 

Aggiungo che «cura» e «violenza» non sono i poli opposti di un continuum corrispondente 

alla totalità dei rapporti sociali, bensì due elementi che di solito coesistono in questi ultimi 

secondo un quoziente variabile. Diventa quindi interessante ragionare sulla loro connessione 

vicendevole e chiedersi, di volta in volta, in che modo l’una e l’altra siano orientate: se cioè 

risultino unilaterali o, al contrario, reciproche. In tema di relazioni, l’esempio degli animali 

domestici, esaminato nel paragrafo 3, mostra bene la necessità di non separare cosmologia e 

sociologia, in quanto ogni gruppo umano si inserisce in una più estesa «comunità ibrida»131, cui 

prendono parte gli elementi dell’ambiente (montagne, fiumi ecc.), le piante, gli animali, gli 

oggetti e le cosiddette «metapersone»132 – che talora coincidono con le classi di esseri 

 
rischi insiti nel tentativo di utilizzare la «morfologia» per proporre la ricostruzione di una «cronologia» risultano 
interessanti le argomentazioni di Bruce Lincoln nel suo recente dibattito con Carlo Ginzburg (GINZBURG - LINCOLN 
2020). 
129 Se il tema della violenza è da tempo al centro dell’interesse degli antropologi (ACCOMAZZO 2012), la questione del 
taking care ha cominciato solo di recente ad essere oggetto di un’ampia ed esplicita problematizzazione presso gli 
studiosi afferenti a varie discipline, anche in rapporto ai problemi sociali e ambientali che travagliano il nostro 
tempo: vd. e.g. GILLIGAN 1993; TRONTO 1993; MOLINIER - LAUGIER - PAPERMAN 2009; PITROU 2024, pp. 378-384. Esempi di 
ricerche di antropologia visuale condotte «au prisme du care» si possono leggere in «ethnographiques.org» 49 (2025). 
Un modello di indagine etnografica articolata intorno ai concetti di «debt», «care» e «violence» è il libro di HAN 2012, 
discusso in «HAU» 3/1 (2013), pp. 210-240. 
130 Si distingue per sintesi e chiarezza la definizione di KUBIK 1996, p. 5: «To study from an emic standpoint […] means 
to analyse a system according to its own meaningful components. To study from an etic standpoint on the other 
hand means to analyse one or more systems […] with reference to an analytical framework of concepts created by the 
researcher and projected upon those systems». Cfr. GINZBURG 2012, soprattutto pp. 107-116. 
131 Per questo concetto vd. STÉPANOFF - VIGNE 2019, pp. 14-16. 
132 Metapersona («metaperson») è termine ampiamente utilizzato in SAHLINS 2017; 2022. 
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precedentemente citate. Per rapporti sociali (o, meglio, «sociocosmici»133) dovremo allora 

intendere una vasta gamma di fenomeni disparati, inclusi il dominio, la parentela e – fulcro del 

presente articolo – le forme di appartenenza. Così intese, care e violence si prestano a fungere da 

reagenti per condurre analisi comparative sia all’interno di una determinata cultura, con lo scopo 

ultimo di chiarire la loro distribuzione attraverso lo spettro dei diversi rapporti «sociocosmici»134, 

sia tra culture differenti, lontane nel tempo e nello spazio. 

Si apre insomma per il futuro un vastissimo programma di ricerca, da portare avanti in 

molteplici direzioni. Con la speranza che possa sì produrre un avanzamento delle conoscenze 

storiche e antropologiche, ma anche fondare – esaudendo il desiderio di Graeber e Wengrow – 

una nuova, veridica «mitologia», provvista di un reale potere emancipatore. 
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